发布时间 : 星期一 文章美军精锐步23团与砥平里大战-西点教授汉伯格上校更新完毕开始阅读177b1955e87101f69e319594
弗里曼是位帅气的军官，身材笔直而修长，看上去比实际高得多。朝鲜战争后，老兵们在见到他时，经常会说“他在朝鲜时似乎要高得多”。一名老兵说道：“上帝，我以为那人有7英尺高，原来只比我高1英寸，大概5英尺8英寸。”弗里曼不事张扬。他不象有些指挥官，吉普车上既无军衔符号，也无闪光灯或警报器。在第23团团部，从来不插上校的旗帜。他的部下都记得，弗里曼在朝鲜从不戴钢盔，只在脖子上系条蓝色的步兵围巾。在士兵们眼中，弗里曼“象是刚从乐池里走出来的琴师”。虽然他佩戴上校军衔，“但不知为何不太显眼”（显然他本人的气场太强，以致于大家都不注意外在的东西）。 弗里曼以其行动展示了自己的指挥理念，与美军许多优秀指挥官基本相同。他认为，自己必须走出去，要让部下看得见。他深信，一般来讲，无论形势多么艰难，美国大兵都会尽力完成任务，只要他信任上级指挥官并知道后者正在竭力提供支援。当弗里曼和部下熟识后，他只是下达命令而已，相信他们会尽力执行，并不亲自进行监督。当任务十分危险时，弗里曼会尽可能地亲自召见部下并下达命令。他会微笑着同对方握握手，或说上一两句鼓励的话（你必须在第一线）。弗里曼总是口头发布具体命令，很少下达正式的命令书。[15]第23团到朝鲜数周后，他完全放弃了下达正式书面命令的做法（效率才是生命，别扯TMD蛋）。 弗里曼待人友善、毫不做作，在士兵面前从不摆架子，许多士兵都记得，他们在朝鲜曾同弗里曼随意地聊过天。弗里曼虽态度随和，但决非松松垮垮。他态度十分坚定，必要时甚至会十分粗鲁。例如，他在坚守阵地问题上态度决不妥协：他认为在敌军未冲上阵地的情况下，一支部队如果主动放弃阵地，在撤退过程中会遭受严重伤亡，在奉命反攻时又会死伤更多人。在敌军实力占压倒性优势时，他可以理解手下部队被敌军冲垮，但决不原谅主动放弃阵地的行为。由于这一作战理念，弗里曼的部队在朝鲜战场以防守顽强而著称。第23团以其坚毅顽强，不止一次让敌军大吃一惊。
最重要的是，弗里曼理解自己的士兵，并愿意为他们付出一切；这种奉献精神也得到了百倍的回报。曾在弗里曼手下服役的第23团老兵，在回忆往事时都对弗里曼充满感激之情。 战争爆发前几天，弗里曼被任命为第23团团长。战争一爆发，他便卖掉了华盛顿的房子，匆匆前往路易斯堡，在第23团出发前就职。在挑选弗里曼担任团长问题上，李奇微似乎发挥了作用。不管怎样，弗里曼很高兴，他觉得第23步兵团战斗力强、训练良好，营长们的能力也都很强。[16]
在出发前疯狂备战的日子里，弗里曼视察了该团所有24个连队。他不拘形迹地同士兵交谈，站在食堂大厅台阶上或其它类似地方讲话。他的讲话绝不虚张声势，态度十分真诚。他善于同士兵沟通，在这方面很有技巧。即使弗里曼是对一群人讲话，每个人都会感到团长是在直接同自己交流。下士莱斯利·盖恩斯（Leslie Gains）记得，弗里曼告诉他和他的战友，在战斗中所有人都会害怕。如果有人不怕，那他不是骗子，就是傻瓜，第23团可不需要这种人。他还告诉他们，永远不要自高自大，以至于认为不必祈祷上帝。盖恩斯说，这些话伴着他度过了朝鲜最艰苦的战斗。没有哪个老兵还清楚地记得这次讲话，但许多人都记得弗里曼给士兵放3天假处理个人事务。当时各种事务纷乱如麻，这个承诺未免过于慷慨，但他一言既出便信守到底。
当第23团接到赴朝参战命令后，在一位军士身上出了件事儿，显示出弗里曼对士兵福利的关心。中士弗兰克·巴特勒（Frank Butler）原计划于下半年结婚。结婚预告已经发布，未婚妻也于动员令下达前一天来到路易斯堡。巴特勒中士找到天主教堂教士，告诉他婚礼必须提前举行。教士拒绝了，声称不能随便举行婚礼。绝望的中士将此事告诉了连长，后者则
报告了弗里曼上校。当天晚上，弗里曼立即安排在该团小教堂举行婚礼。
上校对所有官兵都和蔼可亲，但如果所有人都一团和气的话，一支部队将无法运转。在必要时，必须有人扮演恶人。正如许多优秀团队一样，这个重任落在了二把手身上。弗里曼的副团长（开始时是少校作战参谋）是弗兰克·梅斯扎尔（Frank Meszar）中校，他以士兵身份考入西点军校，毕业于1940年。
在西点军校，梅斯扎尔更象是士兵而非学者。在整个军旅生涯中，他都以出色的野战军官而闻名。当第23团启程赴朝时，梅斯扎尔还未到35岁，与弗里曼一同上船。两人在船上建立起密切的关系，在随后半年共同度过艰苦的战斗岁月。
弗里曼并非刻板的纪律主义者，非常不愿意触怒任何人。梅斯扎尔便充当起弗里曼的“宪兵”。他会毫不犹豫指出部下的错误，不管其军衔和职务为何。梅斯扎尔具有一种特殊能力，能够以几乎称得上“温和”的方式，处理一些不得不干的“脏活”。当然，在形势要求采取更为粗暴的方式时，他也决不会怯阵。[17]
弗里曼和梅斯扎尔这两个人的组合，使该团有了美军历史上最杰出的一对搭档。知人善任的弗里曼成为全团官兵慈祥睿智的父亲，强硬严厉的梅斯扎尔则是负责管教他们的兄长（弗里曼是俺兄弟，NND）。
注释：
1.参见《高级军官任务报告计划》（Senior Officers Debriefing Project），“对小保罗·L·弗里曼将军的采访，采访者詹姆斯·N·埃利斯中校”，（Interview of General Paul L. Freeman, Jr., by Lieutenant Colonel James N. Ellis）（简称“弗里曼口述史”），1973-74，小保罗·L·弗里曼文件（简称“弗里曼文件”），美国陆军战史研究所，卡莱尔军营，宾夕法尼亚州；《第23步兵团指挥部，关于指挥和部队情况的摘要报告（简称“第23步兵团指挥报告”），1950年7月份》。本书从“第23步兵团指挥报告”中所引资料都来自《弗里曼文件》。 2.参见J·格伦·格雷（J. Glenn Gray）著《武士们：战斗中的男人》（The Warriors: Reflection son Menin Battle），纽约：Harperand Row出版社，1959年版，P43，P45-P46。 3.所谓“建制”部队是指那些较大规模部队中规定隶属的分队，而非临时“配属”或由于执行特别任务而临时指挥的分队。
4.参见《组织装备表》7-11N，步兵团，华盛顿特区：陆军部，1950年11月15日；参见“特别规定SR320--5-1”，《美国军语辞典》，华盛顿特区：GPO，1950年8月，P52。
5.参见《第23步兵团指挥报告》，1950年7月份。 6.同上。
7.参见“弗里曼口述史”。现役士兵以及职业军人的儿子，同其他有资格者一样，都可以得到总统的提名。由于职业军人经常迁移住地，他们往往与当地的国会议员没有或很少联系，因此要为自己的儿子获得军校名额，获得总统提名至关重要，甚至是唯一可行途径。
8.参见《国会》（Assembly），1990年11月，P163。
9.同上；“弗里曼口述史”。
10.参见《榴弹炮》（TheHowitzer）杂志，纽约西点：美国军事学院出版社，1929年，P135。所谓“野兽营”，是指高年级学员对军校新学员进行的严酷军训。虽然军纪严禁“侮辱”行为，但在整个20世纪都存在花样繁多的“侮辱”性训练，即使最宽宏大量者也不得不承认这一点。
11.参见“弗里曼口述史”；《毕业生及前学员登记薄》，纽约西点：毕业生联合会，1990版，P403，no.8699；《第2步兵师》，肯塔基州帕杜卡：特纳出版社，1989年，P81。
12.参见《国会》（Assembly），1990年11月，P164。
13.同上；雷伊·S·克兰（Ray S. Cline）著《华盛顿指挥所：作战部》（Washington Command Post: The Operations Division），华盛顿特区：军事历史部，1951年版，P246-P247。
14.参见《国会》（Assembly），1990年11月，P164。
15.“任务型”命令即告诉下级指挥官要完成什么任务，而不是如何完成任务，使下级可以充分发挥主动性和想象力。
16.参见“弗里曼口述史”。
17.参见《榴弹炮》（The Howitzer），纽约西点：美国军事学院，1940，P190。
第二章洛东江畔的战火洗礼
我们战死在这里，因为我们不愿生而羞辱我们生长于斯的土地。同样，我们也不愿使战友或自己蒙羞。
——A.E.豪斯曼
我相信，一个人如果能去做他害怕的事情，便可以征服恐惧心理。只要他坚持去做，并且尝到了成功的甜头。
—艾莉诺·罗斯福
士兵的首要素质是能够忍耐艰苦，勇气倒还在其次。贫穷、艰苦和匮乏是培养优秀军人的学校。
—拿破仑·波拿巴
第23团来到朝鲜后，发现自己置身其中的战争，与以往美军经历的完全不同。他们也从未预料到会这个地方进行战斗。无论是美国人民还是他们的士兵，都未曾预料美军会在遥远的亚洲大陆作战，同时没几个人能在地图上找到朝鲜的位置。几乎没人认为，这场战争对美国的利益至关重要。
战争爆发及初期作战
朝鲜半岛是由亚洲大陆向日本列岛伸出的一长条不规则的陆地。半岛长约500英里，宽约150英里。在汉城与平壤附近地区，半岛宽度缩至100英里左右。在向北延伸到鸭绿江畔的边界时，半岛宽度又增至约500英里。1950年，这条北部边界线将朝鲜与新中国和苏联分隔开来。朝鲜的纬度大致相当于洛杉矶至波特兰之间，但无论是地理上还是气候上都截然不同。朝鲜半岛崎岖多山，小块平原镶嵌其间，对当地农民而言异常珍贵。一名美国大兵说道，“如果有人能把朝鲜砸平，这可真他妈的是块好地方”。在朝鲜处于日本殖民统治期间，残存的森林几乎被砍伐净尽。山脉纵横交错，甚至对强壮的步兵而言，都是个严峻的考验。气候有些极端，夏季短暂而炎热，冬季漫长而寒冷。每年的气温低至华氏零下，高至华氏100度。[1]
1945年8月，当太平洋战争突然结束时，获得胜利的美苏两国漫不经心地达成协议，沿着北纬三十八度线划分在朝鲜半岛的势力范围。当时，所有美国人都认为，这纯粹是为了便于接受驻朝日军的投降。然而，在随后的岁月里，它成为冷战的象征之一。美国不久便成为南方政府的恩主，而苏联则竭力培养北方政权。不过，直到战争爆发，南北朝鲜各自保护人在态度上的差异才显现出来。俄国人支持曾在苏联受训的金日成建立一个共产党国家。美国人则竭力使南朝鲜实现自立以图脱身。美国陆军尤其希望能将占领军撤回国内。南朝鲜领袖是李承晚，是个头脑固执、思想保守的家伙，拼命按照自己的理解来维护本国的利益。 战争起因过去一直笼罩于神话和传说之中，其真相近年来正逐渐地浮出海面。随着中国和前苏联档案的解密，学者们正试图理清错综复杂的事实。但只要北朝鲜档案没有完全解密，这个问题就不可能彻底澄清。[2]不过，作战行动的具体经过倒是很清楚。1950年6月25日，周日凌晨时分，北朝鲜人民军的精锐步兵，在大量坦克和重炮的掩护下，对南朝鲜发动了闪电战。美国训练的南朝鲜军队没有坦克、重炮也不多，遭到进攻后迅速崩溃。朝鲜半岛上似乎没有任何力量，可以阻止南朝鲜的覆灭。
东京麦克阿瑟的参谋部和华盛顿的军政要员们，匆匆忙忙地对朝鲜局势进行了评估。虽然杜鲁门政府将朝鲜半岛划在了西太平洋防御圈之外，但对这种狂妄无理的征服行动视而不见似乎不可思议。在杜鲁门总统看来，如果不采取应对措施，这种明目张胆的侵略行动，将成为未来世界大战的导火索。他毫不犹豫地告诉国务卿艾奇逊：“我们必须挡住那帮狗崽子，不论付出什么代价。”[3] 杜鲁门将此提交安理会，得到了联合国的支持，可以派遣军队到朝鲜，协助南朝鲜抵抗侵略。距离冲突最近的美军部队，是驻扎在日本的占领军。麦克阿瑟作为远东美军司令，立即派部队前往南朝鲜。
当6月底美国决定插手朝鲜半岛事务时，军队内部几乎一致认为不会有什么麻烦。麦克阿瑟参谋部拟订的计划，多少反映了他们的这种一厢情愿。最早的计划乐观到了荒谬的程度，包括立即派部队在仁川登陆。这是汉城附近的港口，位于朝鲜西海岸中部。在仁川的两栖登陆行动，将与在釜山的登陆行动相互呼应。麦克阿瑟的参谋长爱德华·M·“内德”·阿尔蒙德（Edward M.“Ned”Almond）少将，指派第1骑兵师准备于7月份在仁川登陆。他告诉师长，行动一定要快，否则第24步兵师可能会先进汉城，而第1骑兵师只能跟在屁股后头。事实证明，此言荒谬之极。